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Faire parler les morts: sur Jan Karski et la 
controverse Lanzmann-Haenel 
 
Selon la base de données FRAME,1 plus de 500 romans prenant pour cadre la Seconde 
Guerre mondiale ont été publiés en France entre 1945 et 2010, faisant de cette guerre 
l’événement historique le plus populaire chez les romanciers mais aussi chez les critiques et 
chez leurs lecteurs si l’on en juge par le nombre de romans qui ont été primés et/ou qui sont 
devenus des best-sellers depuis 1945.2 C’est donc peu dire que la Seconde Guerre mondiale 
a inspiré de nombreux romanciers français. Pourtant, paradoxalement peut-être puisque la 
Seconde Guerre mondiale fut une guerre hautement idéologique, peu d’entre eux se sont 
attirés les foudres des critiques et notamment des historiens. Outre Jan Karski (2009) de 
Yannick Haenel sur lequel le présent article portera en grande partie, seuls deux romans ont 
été au centre de vives polémiques: Le Dernier des Justes (Goncourt 1959) d’André 
Schwartz-Bart, bien que les polémiques qu’il souleva furent d’abord littéraires,3 ainsi que le 
plus récent Les Bienveillantes (Goncourt 2006) de Jonathan Littell, le seul véritable scandale 
romanesque lié à la Seconde Guerre mondiale selon Pierre Nora (Littell et Nora 2007). 
Littell fut notamment accusé de se complaire dans l’horreur, dans le morbide, la déviance 
sexuelle et la perversion. On lui reprocha aussi l’invraisemblance de son personnage 
principal, un ancien SS jugé trop subtil, trop modéré, ce qui aurait pour effet de déréaliser la 
Shoah, trahissant par là même le devoir de mémoire et le respect dû aux morts. Les critiques 
les plus virulentes sont sans doute venues de l’historien Edouard Husson qui coécrivit 
notamment avec le philosophe Michel Terestchenko un essai entièrement consacré aux 
Bienveillantes intitulé Les Complaisantes (2007) et dans lequel ils appelaient à boycotter le 
roman, ni plus ni moins.4 Qu’un roman à la première personne faisant parler un ancien 
 
 
bourreau SS puisse choquer est a priori beaucoup plus compréhensible qu’un roman faisant 
parler un homme que tous regardent comme un héros,5 comme le fit Yannick Haenel dans 
Jan Karski. Ce roman eut pourtant une trajectoire similaire à celui de Littell. D’abord 
majoritairement loué par la critique, des voix discordantes s’élèvent bientôt, et notamment 
celle du critique et cinéaste Claude Lanzmann. 
Cet article ne revient pas sur l’ensemble de la polémique soulevée par Jan Karski.6 
Il porte d’abord sur les critiques initiales de l’historienne Annette Wieviorka mais surtout 
de Claude Lanzmann et montre que celles-ci ne sont pas exemptes d’ambiguïté, à cause 
notamment d’une utilisation lâche de certains termes clefs (vérité, fiction ou même histoire) 
au cœur de cette polémique. Puis, en comparant la transcription complète de l’entretien que 
Karski eut avec Lanzmann en 1978,7 il montre ensuite comment le nouveau documentaire 
de Lanzmann, Le Rapport Karski (2010b), construit en fait un témoignage sur lequel 
s’accorderaient la plupart des historiens mais qui est en porte-à-faux avec la parole 
subjective du témoin Karski. Enfin, il se conclut par un regret, celui que la polémique lancée 
par Claude Lanzmann n’ait pas permis d’aller au-delà de la question de la non-intervention 
militaire des Alliés. 
 
Janvier 2010, mensis horribilis: Yannick Haenel sous le régime de la fausseté 
 
Rompant avec les critiques souvent très positives sinon dithyrambiques qu’avait reçues le 
roman Jan Karski, un article de Claude Lanzmann, publié dans Marianne à la fin du mois 
de janvier 2010 dans la rubrique ‘Idées pour la vérité’, place d’emblée Yannick Haenel dans 
le camp des faussaires, sinon des fossoyeurs de la vérité. Son titre, sur une demi-page, clame 
que Jan Karski de Yannick Haenel est un ‘faux roman’, faisant écho au titre d’un article de 
l’historienne Annette Wieviorka intitulé ‘faux témoignage’ publié quelques semaines 
 
 
auparavant dans le magazine grand public L’Histoire. Ces deux voix concentrèrent presque 
exclusivement leurs critiques sur le troisième et dernier chapitre du roman de Haenel, le seul 
revendiqué par son auteur comme fictionnel.8 Dans ce dernier chapitre, Karski se remémore, 
plus de 50 ans après (donc vers le milieu des années 1990), comment il avait alerté les Alliés 
du génocide des Juifs pendant la guerre. Ce faisant, les Alliés deviennent pour lui – le Karski 
fictionnel – les complices des nazis puisqu’ils n’ont rien fait pour empêcher l’extermination 
des Juifs d’Europe. 
Toutes les citations qu’Annette Wieviorka fait du texte de Haenel portent sur la 
complicité des Alliés, et notamment des Américains.9 Cela montre bien combien cette idée 
lui est insupportable, tout comme les conclusions ‘naturelles’ qui en découlent pour le Karski 
fictionnel pour qui le procès de Nuremberg n’est qu’une falsification, un mensonge destiné 
à couvrir ce qui devient dans ses pensées ‘le plus grand crime commis en commun’ (Haenel 
2009, 17, repris par Wieviorka 2010, 31). En outre, si l’historienne passe rapidement sur le 
fait que Haenel gomme toute l’admiration que Karski avait pour Roosevelt – un point central 
pour Lanzmann, comme nous le verrons –, elle insiste en revanche sur l’antisémitisme des 
Polonais qui se trouve minoré dans Jan Karski selon elle, Wieviorka rappelant à ses lecteurs 
le massacre de Kielce commis par des Polonais après la fin de la guerre, en 1946. La nature 
de ce magazine grand public, L’Histoire, ne lui permettait sans doute pas de donner les clefs 
d’un débat historiographique complexe et toujours en cours10 qui, de plus, l’aurait éloignée 
de ce qui est au cœur de son article, la falsification du témoignage de Karski par Haenel: 
‘l’écrivain [Haenel] ne témoigne d’aucun respect pour le témoin [Karski] dont il détourne le 
témoignage pour y substituer un certain nombre de ‘‘vérités’’ qui sont les siennes dans une 
totale désinvolture à l’égard de l’histoire’ (Wieviorka 2010, 30). Cette citation articule bien 
la pensée de l’historienne et est intéressante pour au moins deux raisons. D’abord, elle exclut 
la possibilité que Haenel soit mal informé et qu’il ait écrit des contre-vérités par erreur: elle 
 
 
postule l’intentionnalité, dans la logique du titre de son article, ‘faux témoignage’.11 Ensuite, 
l’historienne ne mentionne pas que toutes ces ‘vérités’ figurent dans le troisième chapitre, 
ouvertement revendiqué par son auteur comme fictionnel dans ce texte hybride: ‘Le chapitre 
3 est une fiction’, écrit Haenel dans son avant-propos. Cette précision n’est pas sans 
importance puisqu’il devient difficile de parler de vérité et donc de faux témoignage stricto 
sensu dès lors que l’on parle de fiction.12 Mais était-il possible de se lancer dans de telles 
explications et de tels débats en à peine deux pages? 
Le texte de Claude Lanzmann, sorti quelques semaines après celui d’Annette 
Wieviorka, est bien plus long et bien plus polémique. Haenel s’y voit d’abord accusé d’être 
un piètre écrivain, sans imagination et même un parasite puisque son ‘roman’ – les 
guillemets sont de Lanzmann – reprend de larges extraits de ce que Karski dit dans Shoah 
(1985) ou écrivit dans Story of a Secret State (1944).13 Passons sur ces jugements stylistiques 
et ces attaques personnelles pour en venir aux critiques majeures que lui adresse Lanzmann 
et qui dans une large mesure reprennent celles de l’historienne Wieviorka. Comme chez 
cette dernière, ses critiques portent principalement sur le dernier chapitre du texte de Haenel 
qui, selon Lanzmann, est ‘une falsification de l’histoire’ (Lanzmann 2010a, 82 et 84). Dans 
cet article, Lanzmann s’insurge contre l’idée que les Alliés ont laissé faire les nazis. Il 
évoque notamment l’inefficacité d’éventuels bombardements des voies ferrées, une 
possibilité évoquée par Yannick Haenel dans son roman, en soulignant que cela n’aurait pas 
changé grand-chose – la majorité des historiens s’accordent aujourd’hui sur ce point14 – et 
il met en garde ses lecteurs contre ‘l’illusion rétrospective’ (2010a, 86) et même le 
‘moralisme rétrospectif’ (2010a, 87) que les Juifs d’Europe auraient pu être sauvés une fois 
la guerre enclenchée. Surtout, Lanzmann révèle également que, en 1978, il avait interrogé 
Karski sur sa rencontre avec Roosevelt et il explique pourquoi il avait coupé cette séquence 
lors du montage de Shoah (1985), limitant l’apparition de Karski à une quarantaine de 
 
 
minutes alors que le tournage avec ce dernier avait duré huit heures. D’une part, explique-t-
il, il décida de centrer son film sur la destruction des Juifs d’Europe, sur ‘la radicalité de la 
mort et de l’inéluctable’ (Lanzmann 2010a, 84). D’autre part, il voulait aussi protéger Karski 
contre lui-même: Lanzmann explique en effet que, en abordant sa rencontre avec Roosevelt, 
Karski ‘semblait se renfrogner de fierté’ et ‘devenait mondain, théâtral, parfois cabotin et 
cela contredisait le tragique qu’il incarnait jusque-là’ (2010a, 84).15 Lanzmann livre aussi la 
teneur de l’entretien que Karski eut avec Roosevelt en 1943: le messager polonais ne s’était 
pas heurté à un mur, comme le dit Haenel dans le troisième chapitre de son texte, mais, au 
contraire, avait pu s’entretenir avec le président pendant plus d’une heure, ce dernier se 
montrant attentif, posant de nombreuses questions, et, écrit Lanzmann, ‘loin d’être sourd au 
sort des juifs  [Roosevelt] organisa à son intention [Karski] une série de rencontres avec de 
hauts responsables religieux et politiques’ (2010a, 85) et notamment avec le juge à la Cour 
suprême des États-Unis, Felix Frankfurter, de confession juive. Enfin, Lanzmann conclut 
son article par une annonce théâtrale (2010a, 87): ‘Mais laissons-là Haenel. Place à Jan 
Karski qui rétablira lui-même la vérité dans un film intitulé Le Rapport Karski qui sera 
diffusé en mars prochain sur la chaîne Arte et dont on pourra lire le texte intégral dans le 
n°657 de la revue Les Temps modernes.’ Haenel est balayé: il est savamment écarté de 
Karski par la syntaxe et notamment la ponctuation de Lanzmann, par un point que ce dernier 
espère final. Karski, interviewé en 1978, mort en l’an 2000, va donc rétablir la vérité en 
2010 dans un film et non mon film, écrit Lanzmann, s’effaçant ainsi derrière Karski pour 
mieux souligner le caractère objectif du documentaire à venir. Cette question de la vérité est 
à la fois centrale et ambiguë chez Lanzmann. Car de quelle vérité parle-t-il? Son texte étant 
avant tout une mise au point factuelle, pense-t-il à ‘la vérité historique’?16 Sans doute pense-
t-il plus précisément à la rencontre entre Karski et Roosevelt, mais peut-on clamer vouloir 
rétablir la vérité à l’aide d’un seul témoignage recueilli 35 ans après les événements décrits? 
 
 
Cette ambiguïté n’est évidemment pas levée par le titre de son article qui accuse Yannick 
Haenel d’avoir écrit un ‘faux roman’: or qu’est-ce qu’un faux ou même un vrai roman?17 
 
 
Lanzmann, Le Rapport Karski (mars 2010) et la vérité du témoin 
 
Le Rapport Karski apporte en quelque sorte la preuve par l’image de toute l’admiration que 
Karski éprouvait pour Roosevelt en 1943, contrairement à ce qu’imagine Haenel dans le 
troisième chapitre de son texte. De plus, Karski y affirme également que sa rencontre avec 
Roosevelt précéda nombre de rencontres ultérieures avec de hauts responsables politiques 
et religieux (dont le juge à la Cour suprême Felix Frankurter), ce que Lanzmann interprète 
comme étant une preuve manifeste de toute l’attention que Roosevelt aurait donnée au 
témoignage de Karski. Si tout ceci va dans le sens de ce qu’affirmait Lanzmann dans 
Marianne en janvier 2010, une comparaison du Rapport Karski avec la transcription 
complète de l’entretien que Karski eut avec Lanzmann en 1978 et disponible au musée du 
Mémorial de l’Holocauste des États-Unis montre que le montage de Claude Lanzmann 
modifie considérablement la teneur des propos de Karski. Par souci de clarté, nous 
insisterons sur trois points, trois formes de coupures qu’opéra Lanzmann lors du montage 
de ce nouveau documentaire. 
Il n’est plus besoin de démontrer que l’incipit et l’explicit sont deux points hautement 
‘stratégiques’ qui influencent fortement la réception de tout texte ou film.18 Or, la manière 
dont Le Rapport Karski s’ouvre et se conclut oriente fortement les propos de Karski. Son 
début, d’abord, donne l’impression que ce nouveau documentaire se place dans la continuité 
directe de Shoah. Les premiers mots du Rapport Karski sont en effet parmi les derniers que 
prononce Karski dans Shoah: ‘but I reported what I saw’. Les mots ‘Jan Karski dans Shoah’ 
 
 
apparaissent alors à l’écran, renforçant encore l’impression que Karski reprend ici son 
témoignage où Lanzmann l’avait interrompu. Or, prononcés à la fin de Shoah, ces mots 
pouvaient donner l’impression que les gouvernements des nations alliées n’avaient pas 
cherché à aider les Juifs – comme le dit le Karski de Haenel, d’ailleurs – puisque ceux-ci ont 
été largement exterminés malgré le fait que Karski avait réussi à faire son rapport. Au 
contraire, placés en ouverture du Rapport Karski, ils obligent le spectateur à repenser Shoah 
comme un film incomplet qui ne prend tout son sens qu’avec ce nouveau documentaire. La 
manière dont Claude Lanzmann conclut Le Rapport Karski induit également une lecture qui 
ne reflète pas exactement la tonalité des propos de Karski en 1978. En effet, dans la séquence 
finale du nouveau documentaire, Karski affirme qu’il était vraisemblablement impossible 
de saisir ce que pouvait être la Shoah depuis Washington, car la situation était sans précédent 
et que le cerveau humain ne peut tout simplement pas imaginer l’imaginable. Les derniers 
mots que prononce Karski dans Le Rapport Karski nous invitent donc à conclure que les 
Alliés ne sont pas intervenus parce qu’ils ne pouvaient pas vraiment savoir. Or, cette lecture 
– largement partagée par la communauté scientifique aujourd’hui19 – n’est rendue possible 
que parce que Lanzmann coupe la dernière partie de ce que lui dit Karski en 1978 dont les 
derniers mots – reproduits ci-dessous tels qu’ils apparaissent dans la transcription – donnent 
une tonalité bien plus critique et négative à l’ensemble de ses propos: 
 
Claude Lanzmann (CL): They knew everything? 
Karski (K): Public opinion knew at the time. Evidently the Governments knew. Evidently very 
important intellectuals knew. Many of them did try to do their best with, however, the final result that 
Hitler won his war. 
CL: In spite of this. 
K: Yes. The Jews were left to perish. 
(Karski tourne les pages du livre [son livre Story of a Secret State publié en 1944?] sans commentaire) 
 
 
K: The public opinion, as well as the Governments, of the Allies nations cannot say that they did not 
know.  (fin) (Lanzmann 1978, 72-73) 
 
De plus, la transcription de l’entretien de 1978 montre également que Karski parle au 
préalable de ses nombreuses interventions publiques aux États-Unis et de leurs innombrables 
comptes rendus publiés dans la presse de l’époque. Or, aucun de ces passages qui suggèrent 
ou affirment que les Juifs ont été abandonnés n’apparaissent dans Le Rapport Karski. 
 D’autres passages de la transcription qui soulignent davantage encore le scepticisme 
sinon le cynisme de Karski au sujet de la non-intervention des Alliés ne figurent pas dans 
Le Rapport Karski. Dans une phrase coupée au montage, Karski dit notamment: 
 
Even at that time I had suspicions, having met some of these leaders – and whomever I met, I speak 
only about Government leaders, they were the most important people in the United States and in Great 
Britain – sometimes I could not avoid the suspicion that altogether they saw me as a matter of 
courtesy. (Lanzmann 1978, 52) 
 
‘Even at that time’ montre bien que les suspicions de Karski ne sont pas récentes et qu’elles 
ont résistées au temps. De fait, même la figure de Roosevelt est écornée lors de cet entretien, 
et ce malgré l’évidente admiration que Karski ressent toujours pour lui. Quand Lanzmann 
l’interroge sur les effets concrets de son entretien avec Roosevelt, Karski semble dédouaner 
le Président des États-Unis et même les gouvernements alliés dans ce nouveau documentaire 
puisqu’il répond: ‘Perhaps he wanted, expected others to do, perhaps they did do things. 
None of the Allied leaders, on the level on which I met them, would tell me what he was 
going to do [sic]’. Or, Lanzmann coupe les deux phrases qui suivent immédiatement ce 
passage et qui sont beaucoup plus critiques à l’encontre de Roosevelt: ‘Perhaps, if I want to 
be sceptical or cynical, perhaps he [Roosevelt] passed the buck. Perhaps it was an act of 
 
 
courtesy towards the Polish ambassador: I am doing something within your man’s mission’ 
(Lanzmann 1978, 59). Si Karski est clairement plein d’admiration pour Roosevelt comme 
le montre le documentaire, cette admiration n’efface pas certaines suspicions quant à ses 
intentions réelles. 
Enfin, il faut noter que, contrairement à ce qui ressort de la transcription, le doute ne 
transparaît jamais chez Karski dans le documentaire de Lanzmann. Tout ce qu’il dit est d’une 
très grande précision. Or, la lecture de la transcription de l’entretien complet montre bien 
que Karski n’est pas un magnétophone capable de se remémorer avec exactitude ce qu’il a 
vu ou entendu 35 ans auparavant. Il affirme plusieurs fois ne pas se souvenir et ne pas vouloir 
être imprécis dans son témoignage. Quand, par exemple, pressé par Lanzmann qui lui 
demande quelles furent les réactions des autorités catholiques (dans un extrait qui n’apparait 
ni dans Shoah ni dans Le Rapport Karski), Karski  dit notamment: ‘Here again I want to be 
precise. 35 years have passed. What was the particular comment of any one of them on the 
subject – did they answer ‘‘horrible’’, did they answer. I don’t remember. You understand 
my problem, I don’t want to lie; you know, I don’t want to be imprecise’ (Lanzmann 1978, 
66). Plus tard, quand Lanzmann lui demande quelle fut la réaction du rabbin Wise, Karski 
exprime à nouveau ses doutes quant à sa mémoire: ‘Frankly, I don’t remember’ (Lanzmann 
1978, 66). Sur un autre sujet, à la page suivante de la transcription, Karski répond encore: 
‘Again, on particular points I don’t remember’ (Lanzmann 1978, 67). Et, à propos du 
britannique Richard Law, sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, il exprime 
longuement son impression générale sans pouvoir être plus précis et en se demandant s’il 
n’est pas injuste à son égard: ‘I think that he was more disinterested than others. In this 
particular part of my mission, but I do not remember any particular points. Somehow it 
stands in my mind. I may be unfair. You realise, I met dozens and dozens of people 35 years 
ago, I know I should not…’ (Lanzmann 1978, 66). La phrase reste en suspens, mais elle 
 
 
montre bien que Karski se méfie de sa mémoire. Et le contraire serait à vrai dire pour le 
moins surprenant puisque les événements qu’ils se remémorent s’étaient déroulés 35 ans 
auparavant.20 Or, ces doutes ne transparaissent pas dans Le Rapport Karski, dans lequel le 
témoin semble avoir une mémoire sans faille, ressemblant peu ou prou à la ‘machine’ 
capable de tout enregistrer qu’il affirmait être quand il était un messager de la Résistance 
polonaise pendant la guerre. 
Prises séparément, chacune de ces coupures ne fait que ‘modérer’ ou ‘moduler’ le 
sens des propos de Karski, comme l’écrit Rémy Besson (2011). Prises ensembles, elles 
modifient considérablement la tonalité et le témoignage de Karski. Et c’est là le grand 
paradoxe de Lanzmann qui ne réussit à rétablir ‘la vérité historique’ (voir notre note 16) 
qu’en déformant la parole du seul témoin sur lequel il s’appuie. 
 
 
Écrire la Shoah après Shoah: problèmes et perspectives 
 
Yannick Haenel, fortement influencé par Shoah de Claude Lanzmann (et notamment par 
Karski tel qu’il y apparaît), place l’extermination des Juifs au centre des préoccupations ou 
de l’indifférence de tous dans son roman. Or, comme le dit Karski à de nombreuses reprises 
(y compris dans Le Rapport Karski), il était d’abord préoccupé par le sort de la Pologne 
pendant la guerre et non par l’extermination des Juifs. C’est pourtant sur ce dernier aspect 
qu’Haenel choisit d’exercer sa liberté créatrice. En cela, ce roman reflète parfaitement le 
régime mémoriel dominant de la Seconde Guerre mondiale en France et, au-delà, en Europe 
de l’Ouest qui place désormais la Shoah en son centre.21 
 Les critiques principales de Claude Lanzmann, nous l’avons vu, ne portaient 
d’ailleurs pas sur ce point mais sur la complicité entre les Alliés et les nazis dans 
 
 
l’extermination des Juifs, une pensée qui obsède Karski dans le troisième chapitre de Haenel, 
le seul revendiqué comme fictionnel. Haenel ne pouvait évidemment pas savoir que 
l’événement qu’il imagine dans ce qu’il appelle une ‘fiction intuitive’ (Dambre 2013) était 
documenté par Lanzmann lui-même. Hélas, la ‘leçon d’histoire’ de Lanzmann ne repose que 
sur un habile montage puisqu’il ne retient dans son documentaire que les propos de Karski 
qui vont dans le sens de la ‘vérité historique’. Les positions de Haenel et de Lanzmann 
s’opposent donc dans leur contenu mais se rapprochent étrangement dans leur rapport à la 
parole de Karski puisque le premier, Haenel, fait parler Karski en inventant des pensées qu’il 
aurait pu avoir, alors que le second, Lanzmann, le fait parler en retranchant des mots qu’il 
eut réellement. Si bien que l’on pourrait reprendre une partie des critiques qu’Annette 
Wieviorka formule à l’encontre de Haenel et dire que Lanzmann ‘ne témoigne d’aucun 
respect pour le témoin dont il détourne le témoignage’ (Wieviorka 2010, 30). 
Surtout, Claude Lanzmann élude une question essentielle: si intervenir militairement 
pour sauver les Juifs d’Europe était très difficile pour les Alliés une fois la guerre engagée, 
pourquoi ne sont-ils pas intervenus symboliquement en dénonçant publiquement et sans 
ambiguïté le massacre en cours de millions de Juifs? Il n’y a pas une raison unique, bien 
évidemment, et il faudrait invoquer pêle-mêle: la volonté de ne pas faire le jeu des nazis en 
donnant l’impression que l’on se battait d’abord pour les Juifs (ce qui aurait pu réactiver des 
relents antisémites ici ou là parmi les Alliés); la méfiance vis-à-vis de ce qui ressemblait à 
du bourrage de crâne; la difficulté à distinguer les atrocités militaires des massacres 
systématiques et planifiés; la volonté de se concentrer sur les objectifs qui hâteraient la 
victoire finale qui libèrerait le monde entier du nazisme (c’est bien sûr le sens du fameux 
slogan ‘rescue through victory’); mais surtout, comme le dirent Karski et d’autres, 
l’impossibilité de croire à l’incroyable. Raymond Aron, qui rejoint Londres dès juin 1940, 
est souvent cité par les historiens pour illustrer cette impossibilité psychique de concevoir 
 
 
l’inconcevable. C’est d’ailleurs par une citation de Raymond Aron qu’Annette Wieviorka 
conclut sa mise au point: ‘Les chambres à gaz, l’assassinat industriel d’êtres humains, non, 
je [Raymond Aron] l’avoue, je ne les ai pas imaginés, et parce que je ne pouvais pas les 
imaginer, je ne les ai pas sus’ (Wieviorka 2010, 31). En se focalisant sur la question de la 
non-intervention militaire, Claude Lanzmann se concentre sur ce qu’Annette Wieviorka 
qualifiait à raison de ‘question écran’ dans Auschwitz, 60 ans après (2005, 224). À raison, 
car la question qui continue d’hanter notre présent est moins celle de la non-intervention 
militaire des Alliés que celle de la non-dénonciation ferme, publique et sans ambiguïté du 
génocide des Juif par les nazis pendant la guerre et non a posteriori. Les chances de 
sauvetage des Juifs d’Europe étaient limitées une fois la guerre engagée, certes. Reste que, 
comme le dit l’historien François Bédarida, ‘faute d’une affirmation symbolique à l’époque, 
au plus profond de la détresse, un débat moral continue aujourd’hui d’agiter les esprits’ 





Le détournement du témoignage de Karski par Lanzmann est patent. Ceci n’est à vrai dire 
pas nouveau puisque dès la sortie de Shoah (1985), Karski, dans un article paru initialement 
en polonais en 1985 et en français dans Esprit l’année suivante, affirmait ne pas avoir 
retrouvé dans ce documentaire la teneur du long entretien qu’il avait eu avec Lanzmann en 
1978. Si les premiers paragraphes de cet article étaient élogieux, Karski y soulignait surtout 





[Shoah] donne l’impression que les juifs ont été abandonnés par l’humanité entière […]. Cela est 
inexact […] Les juifs ont été abandonnés par les gouvernements, […] pas […] par l’humanité. […] 
Dans une interview de huit heures je n’ai revu à l’écran qu’un extrait de quarante minutes environ. 
[…] Pour ma part, l’essentiel de mon intervention n’était pas là mais dans le fait que j’avais réussi à 
passer à l’Ouest et à rendre compte […] de la détresse des juifs et de leurs demandes pressantes de 
secours. Cela prouve que les alliés qui seuls avaient les moyens de venir en aide aux juifs les ont 
abandonnés à leur sort. […] L’insertion de ce témoignage ainsi que l’évocation, si sommaire fût-elle, 
de ceux qui tentèrent d’aider les juifs aurait placé l’holocauste dans une perspective historique plus 
appropriée. Les gouvernements des nations soit menaient l’extermination des juifs, soit, quand ils ne 
collaboraient pas, y sont restés indifférents. […] Shoah […] appelle un autre film, aussi puissant et 
aussi vrai, qui montrerait cet aspect oublié de l’holocauste. […] Non pas pour nier ce que révèle 
Shoah, mais pour le compléter.’ (Karski 1986, 112-114)22 
 
La vérité des témoins est forcément subjective et fluctuante et Karski n’est nullement une 
exception sur ce point.23 Le respect de leur parole passe par l’étude de ces fluctuations, 
erreurs ou contradictions, et non par leur mise à l’écart. Le risque majeur serait ici de nourrir 
les thèses négationnistes, ce qui serait sans aucun doute possible à l’exact opposé des 
intentions de Lanzmann. Au contraire, il nous semble que confronter ces contradictions est 
peut-être le meilleur moyen de ne pas réifier la parole de ceux qui ne sont plus, de ne pas la 
transformer en tombeau et de faire en sorte que le dialogue continue ou s’établisse par-delà 
les témoins et les générations. Malgré tous ses défauts et toutes ses erreurs factuelles, le texte 
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1 FRAME est l’acronyme (libre) de ‘FRAnce roMan guErre’, une base de données coordonnée par Margaret 
Atack et Christopher Lloyd et disponible à l’adresse suivante: http://www.frame.leeds.ac.uk/database/ 
(consultée le 12 mars 2014). 
2 Ce chiffre, impressionnant, est du reste très certainement bien en-dessous de la réalité puisque la base de 
données recense principalement les romans publiés par les grandes maisons d’édition. 
3 Si certains insistèrent sur des erreurs d’interprétation des traditions juives (oubliant qu’il s’agissait là d’un 
roman), la polémique se nourrit surtout des accusations – non fondées – de plagiat. Sur ce point, voir 
Francine Kaufmann (2002). 
4 Selon eux, le relativisme de ce roman brouillait et mettait en danger les valeurs démocratiques réaffirmées 
avec force après la guerre. Le danger du roman de Littell était d’en appeler d’autres, encore plus extrêmes, 
encore plus relativistes. Edouard Husson et Michel Terestchenko avaient même ces quelques phrases assez 
étonnantes: ‘Dans quelques années, nous nous retrouverons face à une réhabilitation totale du nazisme, 
couverte par un éditeur honorable et des jurys respectables, sous prétexte de ne pas mettre en cause le culte 
rendu à l’œuvre de Sade. La boucle sera bouclée, puisque Sade a été le premier à penser quelque chose qui, 
plus tard, s’appellera le national-socialisme. Ce dernier sera rendu acceptable et les valeurs sur lesquelles sont 
fondées nos démocraties seront un peu plus bafouées’ (Husson et Terestchenko 2007, 54-55). Les deux auteurs 
faisaient en quelque sorte un double procès et à Sade et à Littell: ils reprochaient rétrospectivement à Sade 
d’avoir inventé le nazisme, et à Littell, prospectivement, d’encourager d’autres œuvres encore plus extrêmes. 
Parmi les nombreuses études qui ont été consacrées au ‘phénomène Littell’, signalons l’article très mesuré de 
Jean Solchany (2007) qui nous rappelle notamment que la violence du texte de Littell vient d’abord des 
événements eux-mêmes et que nombre d’études historiques sur les mêmes sujets ne sont pas moins violentes 
à lire. 
5 Rappelons que Karski était un courrier de la Résistance polonaise pendant la guerre, chargé de porter des 
messages à son gouvernement en exil à Londres. Il fut aussi envoyé aux États-Unis où il rencontra le président 
Roosevelt en juillet 1943. L’essentiel de ses messages, aux États-Unis comme ailleurs, concernaient d’abord 
la Pologne mais il ne manqua pas d’évoquer le sort des Juifs, marqué par ses visites du ghetto de Varsovie et 
par celle d’un camp de transit (vraisemblablement Izbicia et non Belzec comme il le crut pendant longtemps). 
Il vécut aux États-Unis après la guerre où il devint professeur de relations internationales à Georgetown, 
Washington. Son passé de résistant ne fut révélé au grand public qu’en 1985, lors de la sortie de Shoah de 
Claude Lanzmann, dans lequel il apparaît une quarantaine de minutes, vers la fin de ce très long film de plus 
de 9 heures. 
6 Cela a été très bien fait par d’autres critiques et notamment par Richard J. Golsan (2013). 
7 Il se peut que l’entretien ait eu lieu en 1979, même si l’année 1978 est plus souvent avancée et par Karski et 
par Lanzmann. 
8 Le premier chapitre du roman de Yannick Haenel est un résumé de ce que Karski dit dans le film Shoah 
(1985) de Lanzmann, et le second est un résumé de ce que Karski écrit dans Story of a Secret State (1944) à 
propos de ses visites du ghetto de Varsovie et de celle d’un camp de transit en Pologne. 
9 Elle cite notamment les extraits suivants: ‘C’est en connaissance de cause qu’ils [les Américains] n’ont pas 
cherché à arrêter l’extermination des Juifs d’Europe. Peut-être, à leurs yeux, ne fallait-il pas qu’on puisse 
l’arrêter; peut-être ne fallait-il pas que les Juifs d’Europe puissent être sauvés’; ‘Roosevelt voulait surtout 
éviter de se salir’; ‘Chaque fois qu’un collaborateur de Roosevelt ou Churchill se demandait quoi faire des 
Juifs, il se posait la même question que Hitler – il se posait une question hitlérienne’ (Wieviorka 2010). 
10 Sur la polémique concernant le président Roosevelt et le non-sauvetage des Juifs d’Europe, voir par 
exemple l’article récent de Laurence Zuckerman, ‘FDR’s Jewish Problem’, The Nation (5-12 août 2013),  
http://www.thenation.com/issue/august-5-12-2013#axzz2elQ6iAAW (consulté le 12 mars 2014). Pour une 
mise au point mesurée, voir Breitman et Lichtman (2013). 
11 Rappelons qu’un faux témoignage est un délit grave, passible d’une peine d’emprisonnement de cinq ans 
en France. 
12 Sur le dialogue ou débat entre histoire et fiction, voir notamment ‘L’histoire saisie par la fiction’ (2011), 
‘Savoirs de la littérature’ (2010) et Lyon-Caen et Ribard (2010). 
13 ‘Certains appellent ‘‘hommage’’ ce parasitage du travail d’un autre. Le mot de plagiat conviendrait aussi 
bien.’ (Lanzmann 2010a, 83). 
14 Pour une rapide mise au point, voir, par exemple, la vidéo de David Silberklang (non datée). Nous y 
reviendrons dans la dernière partie de cet article. 
15 Ce deuxième argument est quelque peu surprenant dans la mesure où, dans un même souffle, Lanzmann 
reproche précisément à Haenel d’avoir fait un portrait ‘tristement linéaire’ de Karski (Lanzmann 2010a, 84). 
16 L’histoire est bien sûr un chantier permanent, elle est toujours à réécrire, à affiner et le concept de ‘vérité 
historique’ est évidemment problématique, surtout précédé d’un article défini singulier. 
                                                          
 
 
                                                                                                                                                                               
17 Le roman est souvent décrit comme ‘un genre sans règles’, voire comme un ‘non-genre’. Il est en tout cas 
en constante évolution – ‘perpétuellement en crise’ selon Henri Godard (2001, 81) – et sa définition ne va 
certainement pas de soi. Rappelons d’ailleurs que Jan Karski est un texte hybride. Voir la mise au point de 
Yannick Haenel dans Marc Dambre (2013). 
18 Voir, par exemple, Pierre-Marc de Biasi (1990). 
19 Citons par exemple François Bédarida pour qui la non-intervention des Alliés s’explique en grande partie 
par leur ‘incapacité à imaginer la perversité exterminatrice d’un système de tuerie industriel et planifié’ 
(1992, 59). Ce facteur, important, n’est évidemment pas le seul. Nous y reviendrons dans la dernière partie 
de cet article. 
20 Et Karski a évidemment raison de se méfier de sa mémoire. Pour s’en convaincre, il suffit de lire ses 
différents écrits et entretiens qui contiennent nombre de contradictions, y compris sur Roosevelt ou sur 
Frankfurter sur lesquels insiste particulièrement Lanzmann qui ne prend pourtant en compte que son 
entretien de 1978. À titre d’exemple, c’est Roosevelt qui prend l’initiative d’aborder le sort des Juifs dans 
Story of a Secret State (1944), ce qui contredit ce que Karski dit à Lanzmann en 1978. Ce livre suggère 
d’ailleurs que son entretien avec Roosevelt fut le dernier d’une série d’entretiens avec de hauts responsables 
américains, ce qui contredit encore ce que Karski déclara à Lanzmann en 1978. Sur la fiabilité du témoin 
Karski, voir notamment Richard J. Golsan (2013). 
21 L’historien de la mémoire Pierre Nora loua Les Bienveillantes lors de sa sortie largement parce que ce roman 
replaçait la Shoah dans un contexte historique plus large. Dans une conversation avec Littell, il dit notamment: 
‘il me semble qu’un des effets du livre au niveau de la mémoire collective est d’avoir replacé le phénomène 
de l’extermination à l’intérieur du phénomène beaucoup plus général de la guerre. Alors que, au moins en 
France, on avait jusqu’à présent plutôt ‘‘déshistorisé’’ la Shoah, vous avez rendu présent à la conscience 
publique le fait que la Shoah était inscrite dans le processus de la guerre, qui la dépasse de beaucoup et qui, en 
ce sens, déplace le centre de gravité de l’extermination pure, Auschwitz, à l’ensemble de la guerre’ (Littell et 
Nora 2007, 36-37). Du reste, il est intéressant de noter que c’est sur l’extermination des Juifs d’Europe que se 
sont focalisées les critiques des Bienveillantes, y compris les critiques universitaires, alors que ce roman aborde 
bien d’autres aspects de la Seconde Guerre mondiale, notamment en Europe de l’Est, avec la bataille de 
Stalingrad et la chute de Berlin. Comme le dit Jean Solchany (2007, 165), ‘plus encore qu’un livre sur la Shoah, 
Les Bienveillantes est la restitution d’un parcours individuel.’ Pour un rapide aperçu de la place de la Shoah 
en Europe, voir l’article d’Emmanuel Droit (2007). 
22 Notons d’ailleurs que Lanzmann ne fait jamais référence à cet article contrairement à Yannick Haenel qui 
le cite notamment dans sa riposte à Lanzmann publiée dans Le Monde du 25 janvier 2010. Regrettons 
toutefois qu’il en change le titre pour donner plus de poids à ses propos: l’article de Karski est simplement 
intitulé ‘Shoah’ et non ‘Shoah, une vision biaisée de l’Holocauste’, comme l’écrit Haenel. Voir Yannick 
Haenel (2010). 
23 Nombre de témoins exprimèrent des doutes similaires quant à l’effet du temps sur la fiabilité de leur 
mémoire. Ces doutes sont par exemple très présents dans Les Naufragés et les Rescapés: quarante ans après 
Auschwitz (1989) de Primo Levi. Voir aussi la note 20 du présent article. 
